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Das  Fundament  der  mittelalterlichen  Welt  war 
lange,  bevor  es  zusammenstürzte,  durchaus 
unterwühlt.  Es  wäre  unrecht,  äußere  Geschehnisse, 
die  Symptome  waren,  die  Berufung  von  Humanisten 
in  die  Hofkanzlei  Karls  IV.,  die  Zuwanderung  grie- 
chischer Gelehrter  und  Bibliotheken  ins  Abendland 
nach  der  Einnahme  von  Konstantinopel,  die  Ent- 
deckung neuer  Erdteile  und  Völker,  als  entscheidende 
Kräfte  zu  werten.  Vielmehr  war  die  Keimzelle  des 
mittelalterlichen  Organismus,  die  Kirche,  in  der  Ge- 
fahr der  Zersetzung.  Geistliche  Institution  winde 
weltliche  Macht,  die  Lehre  selbst  von  einem  Gefüge 
rationalistischer  Logik  überzogen.  Das  mit  gewal- 
tiger gedanklicher  Anspannung  und  Folgerichtigkeit 
umkämpfte  Ziel  der  Spätscholastik,  die  den  Zwiespalt 
von  Glaube  und  Wissen  durch  eine  vernunftgemäße 


Begründung  der  Offenbarung  zu  lösen  unternahm  — 
Credo  ut  intelligam,  sagt  Anselm  von  Canterbury 
schon  an  der  Wende  vom  11.  zum  12.  Jahrhundert—, 
trug  den  Keim  der  Zerstörung  in  sich,  da  schon 
durch  die  Fragestellung  der  Sinn  des  Glaubens,  die 
Unbegreiflichkeit,  Problem  und  die  unfaßlichen  Ge- 
heimnisse Formeln  und  Thesen  der  Disputation 
wurden.  So  war  der  Boden  für  eine  naturwissen- 
schaftlich gegründete  Anschauung  vorbereitet  und 
das  heliozentrische  Weltbild  des  Kopernikus  scheint 
Folge  und  Bestätigung  der  gedanklichen  Spekulation. 
Bewegungen,  die  von  Inbrunst  und  Einfalt  des 
Herzens  getrieben  gegen  Rationalismus  und  Mecha- 
nisierung des  Geistes  kämpften,  die  der  Waldenser, 
der  Katharer,  der  Brüder  des  heiligen  Franz,  ver- 
rannen. 


Im  Mittelalter  lieh  Gott  den  Königen  von  seiner 
Glorie.    Die  Schlachten  wurden  in  seinem  Namen 
geschlagen.     Hochsteigende  Dome  und  Bücher,  von 
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frommen  Mönchen  innig  geschrieben  und  gemalt, 
verkündeten  seines  Namens  Herrhchkeit.  Und  der 
Armen  Leben  war  Pilgerfahrt  ins  Jenseits.  Gott  war 
Abend  und  Morgen  und  Mitternacht,  und  in  seinen 
Händen  ruhte  Erde  und  Firmament. 

Ein  Neues  kam:  die  Erkenntnis.  Descartes  schrieb 
(später)  die  Formel  nieder:  Cogito  (ergo)  sum. 

Es  begann  mit  dem  Erkennen  Gottes.  Mit  der 
Frage  nach  seinem  Wesen,  mit  dem  Beweis  seines 
Daseins.  Behauptung  aber  und  Beweis  setzen  Zweifel 
voraus. 

Es  kam  die  bestürzende  Erkenntnis  der  Sichtbar- 
keit. Die  Einsicht  in  das  optische  und  physikalische 
Bild  der  Erde  und  der  Gestirne,  in  Wachstum  und 
Kreislauf  der  Natur. 

Der  Natur  und  Gott  Schauende,  der  Mensch, 
wurde  schUeßlich  selbst  Gegenstand  der  Erkenntnis. 
Hatte  ihn  schon  das  System  des  Thomas  von  Aquin 
als  „individuelle  Substanz  der  vernünftigen  Natur" 
bezeichnet,  so  rückten  ihn  die  folgenden  Generationen 
mit  wachsendem  Nachdruck  in  den  Mittelpunkt  der 
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Welt.  Die  Erkenntnis  des  eigenen  Ich  begriff  Ein- 
sicht in  die  Vieldeutigkeit  der  Erscheinungen  in  sich. 
Das  Gefüge  eines  absoluten  und  unantastbaren  Welt- 
bildes war  damit  gesprengt. 


Das  Kunstwerk  ist  der  kristallene  Odem  des 
menschlichen  Lebens.  Aus  dem  Dunst  der 
Massen,  aus  der  Qual  der  Einzelnen  geboren  und 
erlöst,  schwebt  es  wie  Wolke  im  Aether. 

Was  um  1300  Giotto  in  Italien  vollbracht  hatte, 
geschah  ein  Jahrhundert  später  im  Norden  durch 
Jan  van  Eyck,  der,  wurzelnd  in  wunderlichen  irdisch 
heiligen  Bilderhandschriften,  den  Schleier,  der  gold- 
farben das  Firmament  verhüllte,  zerriß.  Wohl  malte 
er  ehrfürchtig  auf  frommen  Tafeln  das  Gotteslamm, 
das  Grab  des  Herrn  und  die  Verkündigung  an  die 
Magd.  Aber  dies  nicht  mehr  vor  der  feierhchen 
Ruhe  goldener  Hintergründe,  sondern  eingebettet  in 
das  schattige  Gemach  seines  Hauses,  in  die  dunstige 
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Landschaft  seiner  Heimat.  Mehr  als  das:  er  hat  schon 
individuell  geschaute  Menschen  gebildet. 

Und  bei  den  Späteren,  bei  Rogier,  bei  Bouts,  bei 
van  der  Goes,  bei  Memling,  bei  Bosch,  wurde  das 
Symbol  immer  mehr  Wirklichkeit,  die  Legende  Hi- 
storie. Bis,  ein  Jahrhundert  nach  Eyck,  Bruegel  den 
Kreis  schloß,  das  Göttliche  vom  Himmel  löste  und 
es  in  die  braunen  Aecker  seiner  Heimat  säte. 

Was  die  deutschen  Meister  im  Anfang  des  15.  Jahr- 
hunderts, die  Lukas  Moser,  Meister  Francke,  Stefan 
Lochner,  Konrad  Witz  schufen,  ergreift  durch  rüh- 
rende Einfalt,  tastende  Scheu,  ahnendes  Schauen. 
Aber  es  ist  noch  inniger  als  das  Bild  der  Nieder- 
länder im  mittelalterlichen  Weltbild  verankert.  Und 
die  Entwicklung  scheint  in  der  Folge  zunächst 
sich  noch  weiter  von  der  Wirklichkeit,  von  der 
Natur  wegzuwenden.  Die  schlanken,  zierlich  ge- 
bogenen Madonnen  des  Martin  Schongauer  — 
ihre  Glieder  und  Gewänder  spreizen  sich  spri)de 
und  die  landschaftliche  Andeutung  ist  wie  Ge- 
fältel    eines    Kleides   —   scheinen    preziöses   Gefüge 
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eines  Goldschmiedes,  nicht  wirkUche  Anatomie  und 
Landschaft. 

Im  sensiblen  Gewebe  liegt  Müdigkeit  und  Er- 
schöpfung einer  Kultur,  die  den  Sinn  der  Dinge  ver- 
gaß und  nur  mehr  um  ihre  Hüllen  und  Namen  weiß. 


Martin  Schongauers,  des  ersten  deutschen  Mei- 
sters zu  Ausgang  des  15.  Jahrhunderts  Werk- 
statt war  Dürers  Ziel,  da  er,  neunzehnjährig,  im  Früh- 
ling 1490  auf  Wanderschaft  zog.  In  Nürnberg  hatte  er 
beim  Vater  zuerst  das  Goldschmiedhandwerk  erlernt 
und  war  dann  aus  eigenem  Antrieb  bei  dem  Maler 
Wohlgemut  in  die  Lehre  gegangen.    („Und  sonder- 
lich hatte  mein  Vater  an  mir  ein  Gefallen,  da  er  sähe, 
daß  ich  fleißig  in  der  Uebung  zu  lernen  was.    Darum 
ließ  mich  mein  Vater  in  die  Schul  gehen  und  da 
ich   schreiben   und   lesen   gelernet,   nahm   er   mich 
wieder  aus  der  Schul  und  lernet  mich  das  Gold- 
schmiedhandwerk.    Und  da  ich  nun  säuberlich  er- 
beiten  kunnt,  trug  mich  mein  Lust  mehr  zu  der 
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Malerei,  dann  zum  Goldschmiedwerk.  Das  hielt  ich 
meinem  Vater  für.  Aber  er  was  nit  wol  zufrieden, 
dann  ihm  reut  die  verlorne  Zeit,  die  ich  mit  Gold- 
schmiedlehr hätte  zugebracht.  Doch  ließ  er  mirs 
nach,  und  da  man  zählt  nach  Christi  Geburt  1486 
an  St.  Endrestag  versprach  mich  mein  Vater  in  die 
Lehrjahr  zu  Michael  Wohlgemut  drei  Jahr  lang 
ihm  zu  dienen.  In  der  Zeit  verliehe  mir  Gott  Fleiß, 
daß  ich  wohl  lernete.  Aber  ich  viel  von  seinen 
Knechten  mich  leiden  mußte.  Und  da  ich  ausgedient 
hatt,  schickt  mich  mein  Vater  hinweg  und  bliebe 
vier  Jahr  außen,  bis  daß  mich  mein  Vater  wieder 
fodert."  So  schreibt  Dürer  35  Jahre  später  in  der 
Familienchronik  über  diese  ersten  Lehrjahre.) 

Aber  als  er  nach  Colmar  kam,  war  der  Meister 
kurz  zuvor  gestorben.  Dürer  blieb  einige  Zeit  bei 
den  Brüdern  Schongauers  und  wanderte  dann  weiter 
nach  Basel.  1494  kehrt  er  heim  und  heiratet  die 
vom  Vater  ausgesuchte  Frau:  Agnes  Frei.  Im  fol- 
genden Jahr  1495  scheint  er  ein  erstes  Mal  kurze 
Zeit  in  Italien  geweilt  zu  haben.     Er  hat  dann   in 
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Nürnberg  gearbeitet,  bis  1505,  da  er  zum  zweitenm£il 
über  die  Alpen  zog.  Länger  als  ein  Jahr  hat  er  im 
Süden,  zumeist  in  Venedig,  geweilt.  Italien  hat  in 
ihm,  wie  dreihundert  Jahre  später  in  Goethe,  eine  neue, 
keimhaft  natürlich  schon  vordem  in  ihm  ruhende 
Idealität  reifen  lassen.  Damit  wurde  zugleich  das 
Schicksal  der  spätgotischen  deutschen  Kunst  ent- 
schieden. Die  Wendung  zur  Renaissance  wäre  natür- 
lich eingetreten  auch  ohne  Dürers  Italienfahrt,  auch 
ohne  Dürer.  Nur  vermutlich  in  sehr  viel  kleinerem 
Ausmaß,  wie  es  das  analoge  Beispiel  der  Nieder- 
lande, die  Romanisten,  bezeugt. 

Italien  bedeutete  für  Dürer  die  mehr  oder  we- 
niger entschiedene  Abkehr  von  den  spätgotischen 
Ideen  der  Jugend.  Was  er  vor  der  Reise  geschaffen 
hat  —  einige  Gemälde,  eine  Anzahl  Handzeichnungen, 
Holzschnitte,  Kupferstiche,  die  Folgen  der  geheimen 
Offenbarung,  der  großen  Passion,  des  Marienlebens  — , 
zeigt  nicht  nur  das  langsame  Werden  von  gotischer 
Form  zu  klassischer  Idealität.  Es  zeugt  auch  für 
Schöpfertum  und  Menschlichkeit  eines  Schaffenden. 
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Die  Gestalt  des  jungen  Dürer,  bisher  zumeist  und 
einseitig  ein  Problem  kunstgeschichtlicher  und  stil- 
kritischer Untersuchungen,  soll  hier  in  ihrer  mensch- 
lichen, weltanschaulichen  und  schöpferischen  Art 
gedeutet  werden. 


Glücklicher  Zufall  bewahrte  uns  ein  erstes  Doku- 
ment dieses  Lebens,  eine  Silberstiftzeichnung, 
die  den  Vermerk  trägt:  „Dz  hab  ich  aws  ein  spiegell 
nach  mir  selbs  kunterfeit  im  1484  Jahr  da  ich  noch 
ein  Kint  was.  Albrecht  Dürer."  Der  dreizehnjährige 
Goldschmiedlehrling  hat  mit  feinen  und  ein  wenig 
zaghaften  Strichen  den  Umriß  seines  Gesichtes  und 
der  Gestalt  hingeschrieben.  Ein  aufmerksames,  alt- 
kluges Gesichtchen  sitzt  auf  schmaler,  gelenkloser 
Schulter,  und  die  künstlich  gespreizten  Finger  der 
Hand  bekräftigen  den  Ausdruck  lehrhafter  Aengst- 
lichkeit. 

Da  er  nach  sieben  Jahren,  zu  Beginn  der  Wander- 
schaft, wieder  die  eigenen  Züge  zeichnet,  ist  er  ein 
anderer  geworden.  Scharfe  bestimmte  Federstriche 
umreißen  ein  nachdenkliches,  scharf  beobachtendes 
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Gesicht,  eine  klar  gegliederte,  energische  Hand,  ein 
bestimmtes,  nachdrückliches  Wesen. 

Weniges  sonst  ist  aus  diesen  frühen  Jahren  er- 
halten. Einige  Zeichnungen  und  Kupferstiche,  deren 
schlanke  Biegung  und  kantige  Fältelung  an  Schon- 
gauer  gemahnt.  Der  Hieronymus-Holzschnitt  von 
1492  läßt,  da  er  wohl  von  anderer  Hand  ins  Holz 
geschnitten  wurde,  nur  bedingt  Dürers  Handschrift 
erkennen.  Trotzdem  bleibt  er  bedeutsam  als  frühestes 
bezeugtes  Dokument  seiner  Berührung  mit  zeit- 
genössischer Holzschnittkunst. 

Der  Arbeit  Dürers  war  mehr  als  ein  halbes  Jahr- 
hundert Holzschnittübung  vorausgegangen:  Einblatt- 
drucke, Blockbücher,  Buchillustration.  Die  Ent- 
wicklung, die  eine  Verbreiterung  der  Produktion 
und  eine  Steigerung  der  technischen  Möglichkeiten 
bedeutet,  bezeichnet  zugleich  ein  Nachlassen  der 
schöpferischen  Kraft.  Die  gewaltige  Einfalt  jener 
großkantigen,  primitiven  Holzschnitte  von  der  Mitte 
des  15.  Jahrhunderts  hat  sich  in  den  Offizinen,  die 
in    den    größeren   Städten    Deutschlands,    in  Basel, 


Nürnberg,  Bamberg,  Lübeck,  Augsburg,  Ulm, 
Straßburg,  Mainz  entstanden,  bürgerlich  verflacht. 
Die  malerische  Silhouette,  die  reizvoll  zugespitzte 
Geschichte,  unverbindlich  glatte  Technik  und  ge- 
schäftig werkstattmäßige  Gesinnung  werden  all- 
gemein. Ausnahmen,  etwa  die  Lübecker  Bibel  und 
der  Lübecker  Totentanz,  bestehen;  hier  erfüllte  ein 
Meister  die  Formeln  mit  seinem  Geist.  Typische 
Erzeugnisse  dieser  Gesinnung  sind  die  ein  wenig 
hausbackenen  und  handwerksmäßigen  Illustrationen 
zu  Schedels  Weltchronik  und  dem  Schatzbehalter, 
beide  (1491  und  1493  bei  Dürers  Paten  Koburger  ge- 
druckt) in  den  Jahren  entstanden,  da  der  junge 
Dürer  in  Wohlgemuths  Werkstatt  lernte. 

Sieht  man  neben  dem  eben  genannten  Dürer- 
schen  Hieronymus  von  1492  ein  anderes  zeitgenös- 
sisches Blatt,  etwa  den  Hieronymus  der  Biblia  Latina 
(1495  bei  Johannes  Frohen  gedruckt),  so  wird  die  neue 
Art  eindeutig  sichtbar.  Bei  Dürer  ist  jeder  Schnitt 
klar  und  hart  eingegraben,  jedes  Glied  organisch 
artikuliert,  der  Heilige  vorn  mit  dem  Tier  breit  und 
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sicher  in  die  Fläche  gestellt.  Noch  beengt  Fülle  des 
Beiwerks  das  Gemach,  und  nur  durch  schmales  spitz- 
bogiges  Fenster  stürzt  ein  Stückchen  Straße.  Aber 
ein  neues  Auge  sieht  durch  die  alten  Dinge  hindurch 
und  frisches  Blut  strömt  in  einem  welken  Gesicht. 
Der  Hieronymus  ist  durch  eine  in  den  Holzstock 
eingeschnittene  Inschrift  beglaubigt.  In  den  Basler 
Jahren  hat  Dürer  wohl  noch  anderes  geschaffen.  In 
erster  Reihe  sind  es  Zeichnungen  und  Holzschnitte 
zu  Komödien  des  Terenz,  Holzschnitte  zum  Ritter 
vom  Turn  und  zum  Narrenschiff,  die  seit  etwa  dreißig 
Jahren  im  Mittelpunkt  des  Streites  um  den  jungen 
Dürer  stehen,  ohne  daß  bisher  trotz  des  gewaltigen 
Aufgebotes  stilkritischen  Materials  eine  Einigung  er- 
zielt wurde.  Die  Frage  (die  ich  in  einer  Neuausgabe 
des  Ritter  vom  Turn  erörtert  habe)  beansprucht  hier 
kein  erhebliches  Interesse.  Denn  ob  man  für  die 
umkämpften,  nicht  sehr  belangvollen  Blätter  Dürers 
Urheberschaft  anerkennt  oder  leugnet:  die  Gesamt- 
anschauung  vom  Werk  des  jungen  Dürer  ändert 
sich  in  jedem  Fall  nur  unwesentlich. 
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Da  Dürer  von  vierjahrelanger  Wanderung  1494 
nach  Nürnberg  heimkehrte  —  er  war  damals 
25  Jahre  alt  — ,  schuf  er  die  Folge  der  Holzschnitte 
zur  Offenbarung  des  heiligen  Johannes. 

Die  Passion  des  Herrn  und  die  Geschichte,  die  der 
Jünger  auf  Patmos  empfängt,  waren  seit  Jahrhun- 
derten Ziel  und  Brennpunkt  des  künstlerischen 
Schaffens  gewesen.  Die  Stationen  des  Leidens  Christi 
waren  gültiges  Gleichnis  des  menschlichen  Leidens- 
weges, der  letzten  Dinge  und  der  Auferstehung  des 
Fleisches  im  Herrn.  Und  in  den  Bildern  der  Apo- 
kalypse sah  die  geängstete  Menschheit  ihr  jammer- 
volles Schicksal  mit  gewaltigen  Lettern  aufgezeichnet : 
Pest,  Hunger,  Krieg,  Erdbeben,  Hagel,  Feuer  und  die 
vielfache  Versuchung  des  Bösen;  nicht  ohne  die  trost- 
volle Verheißung,  daß  die  Guten,  durch  das  Blut 
des  Lammes  gereinigt,  das  ewige  Jerusalem  schauen 
werden. 

Beim  Eingang  der  Visionen  des  Schreckens  steht 
das  furchtbare  Wort:  Denn  die  Zeit  ist  nahe.  Und 
wie  um  das  Jahr  1000  schien  es  auch  in  der  Mitte 
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des  neuen  Jahrtausends  der  Menschheit,  daß  nun- 
mehr die  Zeit  sich  erfüllt  habe.  Denn  es  geschahen 
wunderliche  Dinge,  die  auf  den  nahen  Weltunter- 
gang zu  weisen  schienen:  Propheten  traten  auf, 
Kometen  glühten  am  Himmel,  eine  erschreckliche 
Konjunktion  der  Planeten  trat  ein,  unnatürliche 
Geburten  bei  Menschen  und  Tieren  geschahen,  die 
Bauern  standen  wider  die  Herren  auf,  Pest,  Seuchen 
und  Kriege  zogen  durch  das  Land.  Keiner  vermochte 
sich  der  Wucht  und  Gegenwärtigkeit  jener  Antwort 
Christi  zu  entziehen,  die  er  den  Aposteln  gab,  da  sie 
ihn  nach  der  Zeit  des  Unterganges  der  Stadt  Jerusalem 
fragten:  „Sehet  zu,  daß  euch  niemand  verführe.  Denn 
viele  werden  unter  meinem  Namen  kommen  und 
sagen:  Ich  bin  Christus,  und  sie  werden  viele  ver- 
führen. Ihr  werdet  von  Kriegen  und  Kriegsgerichten 
hören,  sehet  zu,  daß  ihr  euch  nicht  verwirren  lasset; 
denn  alles  dies  muß  geschehen,  aber  noch  ist  es  nicht 
das  Ende.  Denn  es  wird  Volk  wider  Volk  aufstehen 
und  Reich  wider  Reich,  und  es  werden  Seuchen, 
Hungernöte  und  Erdbeben  sein.  Ort  für  Ort.     Dies 
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alles  aber  ist  nur  ein  Anfang  der  Wehen.  Dann 
werden  sie  euch  Bedrängnissen  überantworten  und 
werden  euch  töten;  und  ihr  werdet  gehaßt  werden 
von  allen  Völkern  um  meines  Namens  willen.  Und 
dann  werden  viele  Aergernis  nehmen  und  einander 
verraten  und  einander  hassen.  Und  viele  falsche 
Propheten  werden  aufstehen  und  viele  verführen. 
Und  weil  die  Bosheit  überhandnimmt,  wird  die 
Liebe  der  meisten  erkalten."  (Matthäus  24,  3  folg.) 
Dürer  selbst  erzählt  im  Gedenkbuch  solch  wunder- 
liches Zeichen:  „Das  größt  Wunderwerk,  daß  ich  all 
mein  Tag  gesehen  hab,  ist  geschehen  im  1503  Johr, 
als  auf  viel  Leut  Kreuz  gefallen  sind,  sunderlich  mehr 
auf  die  Kind  denn  ander  Leut.  Unter  den  allen  hab 
ich  eins  gesehn  in  der  Gestalt,  wie  ichs  hernoch  ge- 
macht hab.  Und  es  was  gefalln  aufs  Eyrers  Magd, 
der  ins  Pirkhamers  Hinterhaus  saß,  ins  Hemd,  in 
leinernes  Tuch.  Und  sie  was  so  betrübt  drum,  daß 
sie  weinet  und  sehr  klagte.  Dann  sie  forcht,  sie 
müßt  dorum  sterben.  Auch  hab  ich  ein  Komet  am 
Himmel  gesehen." 
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Und  ein  Traumgesicht,  das  er  wenige  Jahre  später 
hat,  lebt  in  der  gleichen  apokalyptischen  Atmo- 
sphäre. „ . . .  hab  ich  dies  Gesicht  gesehen,  wie  viel 
großer  Wassern  van  Himmel  fielen.  Und  das  erst 
traf  das  Erdrich  ungefähr  vier  Meil  van  mir  mit 
einer  solchen  Grausamkeit,  mit  einem  übergroßem 
Rauschen  und  Zersprützen  und  ertränket  das  ganz 
Land.  In  solchem  erschrak  ich  so  gar  schwerlich, 
daß  ich  doran  erwachet,  eh  dann  die  andern  Wasser 
fielen.  Und  die  Wasser,  die  do  fieln,  die  warn  fast 
groß.  Und  der  fiel  etliche  weit,  etliche  näher  und 
sie  kamen  so  hoch  herab,  daß  sie  im  Gedunken 
gleich  langsam  fieln.  Aber  do  das  erst  Wasser,  das 
das  Erdrich  traf,  schier  herbei  kam,  do  fiel  es  mit 
einer  solchen  Geschwindigkeit,  Wind  und  Brausen, 
daß  ich  also  erschrak,  do  ich  erwacht,  daß  mir 
all  mein  Leichnam  zittret  und  lang  nit  recht  zu 
mir  selbs  kam  .  .  .  Gott  wende  alle  Ding  zum 
besten." 

Aus  dieser  Stimmung  allgemeiner  Trübsal  hat 
Dürer   seine  Holzschnitte   geschaffen.     In   vicrzclm 

17 


Blättern  zeichnet  er  die  sinnlich  einprägsamsten 
Gesichte  auf:  Johannes  vor  dem  Menschensohn  in- 
mitten der  sieben  Leuchter.  Das  Buch  mit  den  sieben 
Siegeln.  Die  vier  Reiter.  Sternenfall  und  Erdbeben. 
Die  Siegelung  der  Auserwählten.  Die  Engel,  die  die 
Winde  halten.  Die  Märtyrer  mit  den  Palmen.  Die 
sieben  Wehen.  Der  Mann  mit  den  Säulenfüßen. 
Der  Drache  mit  den  sieben  Köpfen.  Die  babylonische 
Hure.  Michaels  Kampf  mit  dem  Drachen.  Das  neue 
Jenisalem. 

Da  das  einzelne  Blatt  mehrere  Geschehnisse  an- 
einanderreiht, kann  die  Darstellung  bisweilen  un- 
übersichtlich erscheinen;  obschon  die  klare  Rhyth- 
misierung schwarzer  Umrisse  und  weißer  Flächen 
einen  dekorativen  Organismus  schafft  und  bisweilen, 
wie  in  dem  Kampf  Michaels,  wenn  der  Vorgang  in 
nicht  allzu  viele  Einzelheiten  zerfällt,  die  einzelnen 
Kräfte  zu  dynamischer  Gesamtbewegung  zusammen- 
strömen. 

Dennoch  bedeutet  zumeist  das  einzelne  Glied 
mehr  als  der  Gesamtbau.     Ein  eckig  geschnittenes 
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Gesicht,  ein  mächtig  gewölbter  Gewandbausch,  eine 
kraftvoll  vorwärtsstoßende  Bewegung,  eine  stür- 
mische Wolkenbrandung,  ein  landschaftliches  Idyll; 
jegliche  Einzelheit  wird  mit  hingebender  Treue  ge- 
arbeitet und  zu  stärkstem  Ausdruck  gesteigert. 

In  dieser  Ausdruckgewalt  der  einzelnen  Linie, 
der  schwarz  weißen  Fläche  liegt  die  Bedeutung  der 
Blätter  nach  einem  halben  Jahrhundert  Holzschnitt- 
übung. Gewiß  hat  Dürer  schon  damals  um  südliche 
Kunst,  zumal  um  Mantegna,  gewußt.  Aber  es  ist 
sein  Verdienst,  daß  er,  nachdem  die  Entwicklung 
des  Holzschnittes  im  Norden  zu  einem  Stil  hell- 
dunkler Wirkungen  und  anekdotischer  Ornamentik 
geführt  hatte,  wieder  die  einfache  Funktion  der 
Linie  als  Scheidung  und  Gliederung  der  Helligkeiten 
erkannte;  daß  er  dem  Material  seinen  ursprünglichen, 
ihm  gemäßen  Sinn,  den  es  bei  jenen  primitiven 
Holzschneidern  besessen  hat,  zurückgab. 

Trotz  gewaltiger  phantastischer  Eingebungen  ist 
diese  Folge  ein  Dokument  ihrer  Zeit.  Nicht  nur 
darin,  daß  ihre  großen  \\\n\  kleinen  Nöte  hinter  den 
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Visionen  der  Schrift  aufflammen.  Vielmehr  in  der 
Verdeutiichung  der  Vision  selbst.  An  die  Stelle  ein- 
facher ewiger  Symbole,  wie  sie  die  um  das  Jahr  1000 
geschaffene  Bamberger  Apokalypse  niederschreibt, 
treten  nun  die  Dinge  selbst.  Für  die  Scholle  die 
Landschaft,  für  den  Turm  die  perspektivische  Stadt- 
sicht, für  Sein  die  Geste,  für  Glauben  das  Bekennt- 
nis. Landschaft  und  Mensch  stehen  gleichberechtigt 
neben  dem  Lamm.  Das  Symbol  verschwand,  die 
Wirklichkeit  wurde  sein  Erbe. 


Die  Gesichte  des  Johannes  auf  Patmos  sind  für 
Dürer  doch  mehr  wunderliches  Mirakel  denn 
flammendes  Wunder  gewesen.  Nicht  als  ob  er  am 
geoffenbarten  Wort  gezweifelt  hätte.  Aber  in  diesen 
Weissagungen  mischt  sich  Welt  und  Diesseits,  und 
man  begreift,  daß  dem,  der  fest  auf  der  Erde 
stand,  Irdisches  und  Göttliches  in  anderer  Mischung 
sich  darbot,  als  dem  mittelalterlichen,  entselbsteten 
Menschen. 
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Ein  anderes  ist  die  Passion.  Sie  forderte  nur  die 
eine  dem  Menschen  jener  Tage  noch  selbstverständ- 
hche  Grundlage:  den  Glauben  an  Christi  Leiden 
und  Opfertod. 

Dürer  war  mit  allen  Fasern  den  Geschehnissen 
des  Evangeliums  verhaftet  und  so  sind  die  verschie- 
denen Folgen  der  Passion  sein  stärkstes  menschliches 
und  künstlerisches  Bekenntnis.  Er  liebte  es,  in  jungen 
Jahren  sein  Pathos  in  großen  Flächen  auszubreiten. 
Monumentalität,  die  er  später  in  lautlos  eindrück- 
liche Gebärde  preßte,  galt  ihm  damals  auch  durch 
die  Masse  bedingt. 

In  diesen  Jahren  entstanden  von  der  Folge  der 
„Großen  Passion"  diese  Blätter:  Christus  am  Oelberg, 
Geißelung,  Ecce  homo,  Kreuztragung,  Kreuzigung, 
Beweinung,  Grablegung.  (Die  übrigen  Darstellungen 
hat  er  nach  der  zweiten  itahenischen  Reise  hinzu- 
gefügt.) 

Das  Neue  seines  Wollens  begreift  man  am  ehesten, 
wenn  man  diese  Blätter  neben  Schongauers  Kupfer- 
stichpassion  legt,  von  der  sie  in  Einzelheiton   und 
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im  ganzen  kompositionellen  Aufbau  entscheidende 
Anregung  erfahren  haben.  An  Stelle  überaus  zarter, 
geschmeidiger  und  sensibler  Linienspiele  gibt  Dürer 
harte,  eckige  Umrisse,  aufgewühlte  Flächen,  erregend 
mitleidende  Empfindung.  Die  jammervolle  Gestalt 
des  dem  Volke  vorgeführten  Herrn,  die  wortlose 
Trauer  der  unterm  Kreuz  zusammengebrochenen 
Mutter  ist  ursprüngliche,  allen  verständliche  Fassung 
persönlichen  Erlebens.  Diese  neue  Ursprünglichkeit 
der  Empfindung  ist  zu  tiefgreifend,  als  daß  man 
sie  durch  Verschiedenheit  der  Technik  (Kupferstich  — 
Holzschnitt)  erklären  könnte.  Auch  einzelne  ita- 
lienische Erinnerungen  sind  für  die  Gesamtstimmung 
nicht  wesentlich. 

Diese  Blätter  sind  Zwiesprache  eines  gläubigen 
und  vertrauenden  Menschen  mit  seinem  Gott.  Aber 
der  Beter  kniet  nicht  mehr  unter  den  Pfeilern  des 
gotischen  Domes,  sondern  auf  der  Scholle,  die  seine 
Hände  mühsam  und  in  schmerzlicher  Entbehrung 
bestellen. 
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er  Legendenkreis  des  Marienlebens  —  auch  hier 


sind  einzelne  Blätter  erst  nach  der  zweiten 
italienischen  Reise  hinzugekommen  —wirkt  nun  nach 
Apokalypse  und  Passion  wie  anmutige  Idylle  nach 
gewaltigem,  seelischem  Geschehen.  Nur  in  den  Rand- 
zeichnungen zum  Gebetbuch  des  Kaisers  Maximilian 
hat  Dürer  wie  hier,  und  noch  mehr,  die  bunten  und 
graziösen  Spiele  der  Phantasie  ungehemmt  treiben 
lassen. 

Gewiß,  das  Gerüst  bleibt  unverändert  ernst:  die 
bewußte  und  klare  Architektur  der  Innenräume,  das 
kantige  harte  Gefältel  der  Gewandung,  das  Streben 
nach  klarer  Perspektive  und  Bildgestalt,  renaissance- 
mäßiger Ornamentik.  Aber  darüber  hin  schwingen 
innige,  trauliche  Stimmen:  Englein  gehen  leicht 
und  hurtig  dem  holzhackenden  Josef  zur  Hand  und 
singen  dem  Kind  in  der  Wiege  ihr  Lied;  roman- 
tisches Hausgemäuer,  spitzgiebliges  Schloß,  bergiges 
Gelände  wächst  in  der  Ferne  hoch;  der  Hausrat 
einer  sonnigen  Stube  breitet  sich  gemächlich  aus; 
unergründliche    Wälder,    märchenliaft    belebt    von 
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orientalischer  Vegetation,  schwanken  wie  morgen- 
ländisches  Truggebild  vorüber. 

Jede  Linie  zittert  in  lebhafter  Erregung.  Die 
kleine  Wolke  am  Himmel,  das  Dickicht  des  Waldes, 
die  fröhliche  Heiterkeit  gelöster  Gebärde  schwingt 
in  lebhaftem  Rhythmus. 

Altdorfer  und  die  Künstler  seiner  Umgebung 
wie  Lautensack  und  Wolf  Huber  verdanken  dem 
frühesten  Werk  deutscher  Romantik  ihr  Bestes. 


Seine  innigsten  Eingebungen  hat  Dürer  zu  allen 
Zeiten  der  Kupferplatte  anvertraut.  Wenn  es 
sonst  bisweilen  scheinen  kann,  daß  theoretische  Er- 
wägung allzusehr  seine  Phantasie  belaste:  hier  gilt 
sie  selten  mehr  denn  andeutender  Grundriß,  der  das 
Gebilde  der  Phantasie  bannt. 

Man  muß  nur  neben  die  doch  schon  recht  freien 
und  bewegten  Gestaltungen  des  Marienlebens  einen 
der  nicht  viel  später  entstandenen  Marienstiche  legen, 
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das  kleine  Blättchen  etwa,  wo  die  Mutter  dem  Kinde 
die  Brust  reicht.  Klar  umrissen,  innig  bewegt  hebt 
sich  die  Gestalt  vom  hellen  Himmel  und  dem  dunkel 
wuchernden  Gestrüpp  der  Erde  ab.  Aber  auch  in 
ganz  frühen  Stichen,  etwa  der  Maria  mit  der  Heu- 
schrecke, wo  in  der  goldschmiedhaft  spröden  Zise- 
lierung, in  der  spätgotischen  Knäuelung  und  Häufung 
des  Rankenwerks  des  Vaters  Lehre  und  Schongauers 
Vorbild  wirkt,  lebt  auch  schon  dieser  Wille,  der  das 
Organische  und  Phantastische  zu  rhythmischer  Ein- 
heit faßt. 

Mit  vergnüglichem  Behagen  und  scharf  be- 
obachtendem Auge  gräbt  er  in  die  Kupferplatte  die 
Typen  der  Menschen  der  Landstraße:  den  dumm- 
schlauen Bauern;  den  lauten  fetten  Koch  mit  der 
zarten,  stillen  Frau;  die  fremdartig  verschmitzte 
Türkenfamilie;  den  breitspurigen  Landsknecht  neben 
der  vornehmen  Reiterin;  die  Dirne,  die  schlau 
lächelnd  den  Beutel  des  Alten  empfängt;  den  Kava- 
her,  der  gespreizt  neben  der  stolzen,  aufgeputzten 
Schönen  einherschreitet;  die  wunderliche  Mißgeburt 
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eines  Schweines;  den  schlafenden  Doktor,  den  ein 
lüsternes  Traumbild  erregt. 

Als  wundersamste  Schöpfung  mögen  jene  Blätter 
gelten,  auf  denen  mythologische  und  märchenhafte 
Gebilde  aus  flimmerndem  Spiel  von  Schwarz  und 
Weiß  köstlich  tauchen.  Die  Buße  des  heiligen  Chryso- 
stomus:  vorn  die  schlanke,  zarte  Frau,  die  schim- 
mernd weiß  vor  dunklem  Felsen  sorglich  dem  Kind- 
chen die  Brust  reicht;  tief  im  Hintergrund  die  kleine 
Figur  des  an  der  Erde  Kriechenden,  der  demütig 
den  Frevel  der  Vergewaltigung  büßt. 

Der  Raub  der  Amymone.  Vor  dem  phantastisch 
getürmten  Schloß,  dem  wolkigen  Himmel,  der  be- 
wehrten Stadt  geschieht  es,  daß  der  Meergott  breit 
und  gelassen  die  wenig  widerstrebende  Schöne  mit 
sich  führt.  Nichts  vom  Aufruhr  der  Elemente. 
Kaum,  daß  man  am  Uferrand  die  eilig  flüchtenden 
Gefährtinnen  und,  ganz  winzig,  den  schreienden  Mann 
sieht,  den  doch  die  Tat  zumeist  bekümmern  muß. 

Oder  die  Frauengestalt  —  das  große  Glück  —  die 
mächtigen  Leibes,  Zügel  und  Becher  in  der  Hand, 
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ernst  und  gelassen  auf  der  Kugel  üljer  die  dunkle, 
wellige  Landschaft  schwebt.  Nicht  gotisch,  nicht 
italienisch,  aber  lebendig.  Wirklichkeil  und  Phan- 
tasie, Organismus  und  Vision  in  einem,  mag  sie  als 
stärkste  Eingebung  des  jungen  Dürer  gelten.  Hier 
lebt  mehr  schöpferische  Phantasie  denn  in  jenem 
anderen  vielgerühmten  und  sehr  virtuosen  Stich 
„Adam  und  Eva"  von  1504.  Für  die  Vision  trat 
hier  das  Suchen  nach  harmonischer  Proportion,  nach 
dem  gültigen  Kanon  des  menschlichen  Körpers.  Das 
Suchen  einer  absoluten  Schönheit,  einer  idealen 
Formkonstruktion  der  menschlichen  Gestalt,  das  fast 
das  Schicksal  des  alten  Dürer  wurde,  hat  in  dem 
Stich  des  ersten  Menschenpaares  seine  früheste  ent- 
scheidende Prägung  gefunden.  Man  gedenkt  der 
Worte,  die  Erasmus  über  den  Meister  schrieb:  Ob- 
servat  exacte  symmetrias  et  harmonias. 
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Das  gemalte  Bild  steht  im  Mittelpunkt  von 
Dürers  Arbeit,  wie  er  sie  verstand.  Die 
Zeichnung  bedeutete  für  ihn  nicht  mehr  denn  An- 
merkung und  Entwurf.  Auch  Kupferstich  und  Holz- 
schnitt war  eine  mehr  gelegentliche,  sozusagen  in- 
offizielle Betätigung.  Dem  Gemälde  gilt  die  un- 
ablässige, heiße  Bemühung.  Dies  ist  das  Dokument, 
das  fernen  Zeiten  den  Namen  des  Schöpfers  über- 
mitteln soll.  „Ich  weiß,  da  Ihr  sie  sauber  haltt, 
daß  sie  fünfhundert  Jahr  sauber  und  frisch  sein 
wird",  schreibt  er  voller  Stolz  an  den  Frankfurter 
Kaufmann  Jakob  Heller,  da  er  ihm  die  bestellte 
Tafel  übersendet. 

In  langsamer,  zäher  Arbeit  hat  Dürer  um  das 
einzelne  Gemälde  gerungen.  Zahlreiche  Entwürfe 
für  Komposition  und  Detail  gehen  voran.  Dann 
malt  er  Stück  um  Stück  das  Bild.  Er  nimmt  die 
besten  Farben,  „uff  daß  sie  lange  Zeut  wäre". 
Das  fertige  Werk  übermalt  er  dann  noch  ein- 
und  zweimal,  um  ja  die  Haltbarkeit  zu  gewähr- 
leisten. 
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Die  Sorge  um  den  Einzelteil  mag  die  Schuld 
tragen,  daß  der  Tafel  der  Trieb  zur  Totalität  ab- 
geht. Sie  zerfällt  in  Gruppen,  in  Stilleben,  und 
jedes  Stück,  da  ein  Mantel,  dort  ein  Baum,  eine 
Hand  für  sich  ist  ein  lebendiger  Organismus.  Dies 
„Kläubeln",  wie  Dürer  es  nannte,  mag  mit  seinem 
strengen  Verantwortlichkeitsgefühl,  mit  seinem  Ge- 
fühl für  die  Handwerklichkeit  der  Arbeit  zusammen- 
hängen; es  wirken  hier  auch  am  stärksten  und 
längsten  die  Nürnberger  Werkstatteinflüsse  Wohl- 
gemuths  nach.  Erst  in  späten  Jahren  —  Entwürfe 
eines  Marienbildes  und  die  Apostelbilder  bezeugen 
es  —  gewann  er  die  Kraft  zu  großer  und  einheit- 
licher Bildform. 

Eine  „Beweinung"  (Pinakothek)  zeigt  den  alter- 
tümlichen, gedrängten  Bau  spätgotischer  Tafeln.  Die 
ein  wenig  bunte  Färbung,  wo  gelb,  Scharlach  und 
mattblau  nebeneinanderstehen,  ohne  Bindung  und 
ohne  ersichtliche  Notwendigkeit  der  Natur  oder 
des  Ausdruckes,  vielmehr  als  angenehmes  deko- 
ratives Spiel,  war  doch  auch  schon   Wohlgeniuths 
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Ziel  und  Mittel  gewesen,  der  freilich  mit  matterer 
Hand  gearbeitet  hat.  Dürers,  des  Malers,  Stärke 
liegt  im  schimmernden  Email,  im  haarfeinen  Neben- 
einanderschichten der  einzelnen  Striche,  die  selbst 
Bellini  bewundert  hat. 

Mit  dem  Selbstbewußtsein  des  Menschen  der 
Renaissance  stellt  er  (im  Paumgartner  Altar)  die 
Stifter  lebensgroß  auf  den  Altar.  Mit  dem  biederen, 
hausbackenen  Sinn  des  Bürgers  malt  er  die  biblischen 
Vorgänge,  ebenso  fern  von  Zweifel  und  Rationalis- 
mus, wie  von  überschwenglich  ehrfürchtiger  Hingabe. 
Das  Verhältnis  dieses  Menschen  zu  seinem  Gott  ruht 
auf  herzlichem  Vertrauen,  kindlicher  Dankbarkeit, 
aufrechter  Verehrung. 

Auch  in  den  Bildnissen  lebt  immer  die  starke, 
ruhige  Zuversicht  des  selbstbewußt  auf  sicherem 
Boden  stehenden  Menschen.  So  mag  es  kommen, 
daß  alle  diese  Bildnisse,  der  Oswolt  Krell,  der  Kur- 
fürst Friedrich  der  Weise,  der  heilige  Antonius  (auf 
dem  Dresdner  Altar),  Hans  Tucher,  der  Bruder  Hans, 
Lukas   und  Stefan  Paumgartner,  immer  ein  Stück 
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Dürerscher  Physiognomie  zeigen.  Er  hat  nie,  wie 
Holbein  das  vermochte,  die  PersönUchkeit,  die  ihm 
gegenüberstand,  geformt.  Des  andern  Menschen 
Gestalt  und  das  eigene  Temperament  wuchsen  im 
Bild  zusammen. 


Die  gemessene  Idealität  der  Jugendbilder  Dürers 
mag  einem  entwicklungsgeschichtlichen  Ge- 
dankengängen fernstehenden  Betrachter  karg  und 
streng  erscheinen.  Wenn  er  die  Mappen  der  Zeich- 
nungen in  den  Kabinetten  durchblättert,  wird  er 
ergriffen  vor  dieser  so  ganz  unmittelbaren  und  er- 
regenden Aeußerung  stehen.  Es  ist  nicht  nur  dies, 
daß  diese  Blätter  das  unbefangene  Verhältnis  der 
jungen  Generation  von  damals  zur  Landschaft  und 
zum  Menschen  spiegeln;  da  Temperament  und  Auge 
die  Eindrücke  der  Sichtbarkeit  naturhaft  gewachsene 
Form  werden  ließ,  während  dem  spätmittelalter- 
lichen Zeichner,  Schongauer  etwa  oder  dem  Meister 
E.  S.,  wie   von   selbst   die   Linien   zu   einer   bereit- 
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stehenden    Formel    gerannen.      Das    unmittelbare 
Gefühlserlebnis,  das  Dürer  als  allzu  vertraulich  nie 
dem  Gemälde  anvertraut  hätte,  schreibt  er  hier  in 
wenigen    schlichten    Linien    nieder.      Mag    er    den 
flüchtigen  Gewandumriß  der  sich  neigenden  Maria, 
die  dämmerige  Andeutung   einer  Stadt  am  Berge, 
die  derbe  Kurve  des  Gesichtes  einer  Bäuerin  auf- 
zeichnen: immer  ist  es  die  neue  und  ursprüngliche 
Worte  stammelnde  Zunge  des  Menschen,  der  aus 
langem,  dunklem  Schlafe  erwachend,  die  Fülle  un- 
zähliger Wunder  der  Sichtbarkeit  an  sich  erfährt. 
Und  diese  Unmittelbarkeit  ist  das  Unbegreifliche 
der  Aquarelle,  die  Dürer  in  jungen  Jahren  schuf. 
Das  Gesicht  der  Aecker  und  Dörfer,  eines  Baumes, 
eines  Steinbruchs,  einer  Stadt  wird  in  einigen  far- 
bigen Flecken  Gestalt.    Atmosphäre  der  Wirklich- 
keit  umfließt   das   traumhafte,   räumliche   Gebilde. 
Das     einzelne    Leben    verwächst    dem    atmenden 
Ganzen.    Aus  farbigen  Quadern  bildet  sich  wie  bei 
C^zanne  der  Organismus.    Die  Vision  des  Sichtbaren 
ist  Wirklichkeit  und  ist  Legende. 
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Umrisse  eines  Menschen  tauchen  für  kleine 
Weile  aus  purpurner  Dunkelheit.  Der  Knabe, 
zag  und  zart,  dabei  bewußt  und  ein  wenig  altklug. 
Der  Zwanzigjährige  mit  den  grübelnden  Augen, 
kühl  und  streng  beobachtend.  Wieder  sechs  Jahre 
später  der  Mann  mit  Kette  und  kostbarem  Wams, 
schön  gewelltem  Haar  und  feinem  Kopfputz,  ernster 
Miene  —  wie  selten  hat  Dürer  fröhliche  Menschen 
geschaffen  —  verschlossen,  selbstbewußt.  Und  diese 
gemessene  Haltung  steigert  sich  (im  Münchner 
Selbstbildnis)  zu  feierlicher  Frontalität  und  hierar- 
chischer Gebärde. 

Das  Zeugnis  ist  eindeutig  genug.  Schriftliche 
Bekundung  bekräftigt  es  in  vollem  Umfang.  Dürers 
Weltbild  ist  streng  begrenzt,  ernst,  klar  gestaltet 
und  festgefügt.  Er  ist  nicht  zum  neuen  Glauben 
der  Reformatoren  übergegangen,  trotz  maniügfacher 
persönlicher  freundschaftlicher  Beziehiuig.  Man  ge- 
denkt der  Worte,  die  er  bei  der  —  irrtümlichen  — 
Meldung  von  Luthers  Tod  in  sein  lagebuch  schrieb 
und  die,  wie  die  Passion,  vollgültiges  Zeugnis  seiner 

55 


religiösen  Anschauung  sind:  „Item  am  Freitag  vor 
Pfingsten  im  1521.  Jahr  kamen  mir  Mähr  gen  An- 
torff,  daß  man  Martin  Luther  so  verrätherlich  ge- 
fangen hätt  ...  die  führten  verrätherlich  den  ver- 
kauften, frommen,  mit  dem  heihgen  Geist  erleuch- 
teten  Mann   hinweg,   der   do   war    ein   Nachfolger 
Christi  und  des  wahren  christlichen  Glaubens.    Und 
lebte  er  noch   oder  haben  sie  ihn  gemördert,  das 
ich  nit  weiß,  so  hat  er  das  gelitten  um  der  christ- 
lichen Wahrheit  willen  und  um  daß  er  gestraft  hat 
das    unchristliche   Papsttum,   daß   do    strebt    wider 
Christus  Freilassung  nit  seiner  großen  Bescherung  der 
menschlichen  Gesetzt . . .  und  sonderhch  ist  mir  noch 
das  schwerest,  daß  uns  Gott  vielleicht  noch  unter 
ihrer  falschen  blinden  Lehr  will  lassen  bleiben,  die 
doch  die  Menschen,  die  sie  Väter  nennen,  erdicht 
und   aufgesetzt  haben,  dardurch  uns  das   götthche 
Wort  an  viel  Enden  fälschlich  ausgelegt  wird  oder 
gar    nichts    fürgehalten.     Ach    Gott   vom    Himmel, 
erbarm   dich   unser,  o   Herr  Jesu  Christe,  bitt   für 
dein    Volk,  erlöse   uns   zur   rechten  Zeit,  erhalt  in 
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uns  den  rechten,  wahren  chrisüichen  Glauben,  ver- 
sammele deine  weite,  zertrennte  Schaf  durch  dein 
Stimm,  in  der  Schrift  dein  göttlich  Wort  genannt, 
hilf  uns,  daß  wir  dieselb  dein  Stimm  kennen  und 
keinen  anderen  Schwigeln,  der  Menschen  Wahn 
nachfolgen,  auf  das  wir,  Herr  Jesu  Christe,  nit  von 
dir  weichen  .  .  .  O  höchster  himmlischer  Vater 
geuß  in  unser  Herz  durch  deinen  Sohn  Jesum 
Christum  ein  solch  Licht,  dabei  wir  erkennen, 
zu  welchen  Geboten  wir  zu  halten  gebunden 
sind  auf  daß  wir  die  andern  Beschwernis  mit 
gutem  Gewissen  fahren  lassen  und  dir,  ewiger 
himmlischer  Vater,  mit  freiem  fröhlichem  Herzen 
dienen  mögen." 

Wenn  Dürer  trotzdem  nicht  lutherisch  wurde, 
liegt  es  nicht  nur  daran,  daß  die  Bewegung  damals 
sich  noch  nicht  eindeutig  zur  eigenen  Konfession 
verdichtet  hatte;  er  wurzelte  doch  zu  tief  in  den 
alten  Traditionen,  und  seiner  zähen,  zögernden  Natur 
lagen  die  jähen  Entscheidungen  nicht.  DtMuiooh 
ist  seine  Denkart  in  vielem   der  ernsten,   tief  und 
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doch  mit  Ueberlegung  gläubigen  Gesinnung  Luthers 
nahe. 

Neben  dem  rehgiösen  Bekenntnis  zeugen  für 
sein  Menschtum  die  ergreifenden  Worte,  die  er 
dem  Andenken  an  Vater  und  Mutter  widmet: 
„Item  dieser  obgemeldt  Albrecht  Dürer  der  älter 
hat  sein  Leben  mit  großer  Mühe  und  schwerer 
harter  Arbeit  zugebracht  und  von  nichten  anders 
Nahrung  gehabt,  dann  was  er  vor  sich,  sein  Weib 
und  Kind  mit  seiner  Hand  gewunnen  hat.  Darum 
hat  er  gar  wenig  gehabt.  Er  hat  auch  mancherlei 
Betrübung,  Anfechtung  und  Widerwärtigkeit  ge- 
habt. Er  hat  auch  von  männiglich,  die  ihn  ge- 
kannt haben,  ein  gut  Lob  gehabt.  Dann  er  hielt 
ein  ehrbar  christlich  Leben,  war  ein  geduldig  Mann 
und  sanftmütig,  gegen  jedermann  friedsam;  und  er 
war  fast  dankbar  gegen  Gott.  Er  hat  sich  auch 
nicht  viel  Gesellschaft  und  weltlicher  Freud  ge- 
braucht, er  war  auch  weniger  Wort  und  war  ein 
gottesfürchtig  Mann.  Dieser  mein  lieber  Vater  hatt 
großen    Fleiß   auf  seine   Kinder,   die    auf  die    Ehr 
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Gottes  zu  ziehen.  Dann  sein  höchst  Bekehren  war, 
daß  er  seine  Kinder  mit  Zucht  wohl  aufbrächte, 
damit  sie  vor  Gott  und  den  Menschen  angenehm 
würden.  Darum  war  sein  tägUch  Sprach  zu  uns, 
daß  wir  Gott  lieb  sollten  haben  und  treulich  gegen 
unsern  Nächsten  handeln  .  .  .  Diese  meine  frumme 
Mutter  hat  achzehn  Kind  tragen  und  erzogen,  hat 
oft  die  Pestilenz  gehabt,  viel  Antrag  schwerer  merk- 
licher Krankheit,  hat  große  Armut  gelitten,  Ver- 
spottung, Verachtung,  höhnische  Wort,  Schrecken 
und  große  Widerwärtigkeit,  noch  ist  sie  nie  roch- 
selig  gewest  .  .  .  und  sie  forcht  den  Tod  liart, 
aber  sie  saget,  für  Gott  zu  kummen  fürchtet  sie 
sich  nit." 


Das  Werk  schwankt  zwischen  Freiheit  und 
überkommener  Bindung,  unmittelbarem  Ge- 
fühl und  grübelnder  Gestaltung.  Vielleiclit  liegt 
es  daran,  daß  Tradition  und  Monumente  der  alten 
Stadt,   deren    Mauern    Diners   Haus    überschatteten, 
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auf  ihm  lagen  und  lasteten.  Man  erlebt  in  den 
Briefen  aus  Venedig,  wie  der  Druck  von  ihm  weicht. 
„O  wie  wird  mich  nach  der  Sunnen  frieren,  hie 
bin  ich  ein  Herr,  doheim  ein  Schmarotzer",  schreibt 
er  im  Oktober  1506  an  Pirkheimer.  In  den  Kirchen 
der  Stadt  stehen  zahllose  Statuen  und  Gemälde, 
und  in  Burg,  Rathaus,  Kirchengewölben  weht  der 
gotische  Genius.  Dürer  hat  ihn  nie  ganz  vergessen 
können,  auch  damals  nicht,  als  Italien  wie  ein 
neuer  Erdteil  vor  ihm  auftauchte. 

Dies  ist  der  Zwiespalt  seines  Wesens  in  dem 
Gotik  und  Italien,  Norden  und  Süden  sich  mischen. 
Er  betrat  das  neue,  lang  verheißene  Land  mit 
zögerndem  Schritt,  belastet  mit  der  Erinnerung  an 
das  Erbe  vieler  Jahrhunderte,  mit  einem  brennen- 
den, unerschütterlichen  Glauben,  der  nichts  mit  der 
Religiosität  Raffaels,  Leonardos  und  Michelangelos 
gemein  hat. 

Eine  Generation  zuvor  hatte  in  Nürnberg  der 
fromme  Meister  des  Tucheraltars  auf  goldenem 
Grund  die  Kreuzigung  und  die  feierlichen  Gestalten 
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heiliger  Männer  gemalt.  Dürer  hinterließ  der  Stadt, 
in  der  er  geboren  wurde  und  starb,  als  kostbarstes 
Vermächtnis  den  Schlußstein  seines  Werkes:  die 
vier  Apostel.  Hochgerichtet  und  schwer,  wie  die 
Figuren  steinerner  Grabplatten  stehen  sie  da.  Gold- 
grund versank,  ihr  Wesen  ward  fast  frei  und  eigen, 
und  dennoch  stellen  sie  keine  neue  Welt  jener 
anderen  des  Tucheraltars  entgegen. 

Was  der  alte  Dürer  unter  mannigfachem  Ver- 
zicht als  Frucht  eines  langen,  mühsamen  Lebens 
zu  einem  nicht  bruchlosen  Gebilde  zusanunen- 
fügte,  ruht  keimhaft  schon  in  den  Schöpfungen 
der  Jugend. 

Es  ist  ein  Gleichnis,  wenn  man  auf  einem  Blatt 
bisweilen  den  Spitzbogen  und  die  Säule  neben- 
einander sieht.  IJies  war  sein  Schicksal:  daß  er 
in  die  Welt  hinauszog,  mit  einer  Welt  in  sich, 
von  der  er  sich  nie  ganz  loszureißen  vermochte. 
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Im  Süden  suchte  der  junge  Dürer  das,  was  die 
nördlichen  Maler,  die  über  die  Alpen  zogen, 
immer  ersehnten:  die  Lösung  gedanklichen  Zwie- 
spaltes in  sinnliche  Anschauung;  die  Harmonie  der 
Form,  die  Gesetzlichkeit  des  Weltganzen.  Es  mußte 
doch  ein  gültiges  Maß  der  Dinge,  eine  absolute 
Regel  der  Schönheit,  eine  unverrückbare  Norm 
der  Proportion,  eine  in  Zahl  und  Verhältnis  aus- 
drückbare Idealität  geben.  Und  wie  in  jenen  Zeiten 
manche  unablässig  nach  dem  Stein  der  Weisen 
forschten,  andere  in  den  Tiegeln  der  Laboratorien 
mit  immer  neuen  Mischungen  das  köstliche  Gold 
zu  gewinnen  suchten,  so  hat  Dürer  sich  immerzu 
um  dieses  Ziel,  den  absoluten  Kanon  des  mensch- 
lichen Körpers  gemüht.  Er  hat  mit  geometrischen 
und  planimetrischen  Konstruktionen  die  Formel 
gewinnen  wollen,  er  hat  bei  italienischen,  deut- 
schen und  niederländischen  Zunftgenossen  nach 
ihr  geforscht  und  die  Schriften  der  alten  und  der 
Zeitgenossen  auf  sie  hin  sorgfältig  geprüft.  Aber 
schließlich     steht     am    Ende     dieses    Lebens     der 
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verzichtende  Satz:   Die  Schönheit,  was  das   ist,  das 
weiß  ich  nicht. 

Was  Himmel  und  Erde  dem  südUchen  Künstler 
wie  eine  Naturgabe  darreichten,  blieb  Dürer,  dem 
grübelnden  Sohn  des  deutschen  Nordens,  trotz  un- 
ablässigem Bemühen  dauernd  versagt:  die  organisch 
gewachsene,  rhythmisch  bewegte,  harmonische  Form. 


Nun  ist  nicht  mehr  die  Zeit,  da  die  Pfeiler  der 
Kathedralen  zu  steilen  Höhen  aufschießen 
und  Gott  die  steinernen,  feierlichen  Figuren  in 
Nischen  und  Gewölben  sät.  Auch  die  Zeit  der 
Altäre,  die  im  wundersamen  Lichtdunkel  der  Glas- 
fenster in  unfaßliche  Weiten  streben,  ist  abgelaufen. 
Der  Genter  Altar  und  der  in  Isenheim  sind  späte 
Wunder  in  einer  so  ganz  wunderarmen  Zeit. 

Der  junge  Dürer  ging  in  Nürnberg,  in  Bamberg, 
in  Straßburg  unter  den  Gewölben  der  Dome  und 
zwischen  ihren  Statuen.  Ihr  Atem  wehte  ihn,  der 
in  einer  garrz   anderen   Zeit   geboren   worden   war, 
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an.  In  kleinen  Tafeln  und  Platten  hat  er  die 
Legende  der  Welt,  die  sich  vom  Firmament  löst 
und  langsam  ihrer  selbst  bewußt  wird,  die  das 
Eigenleben  der  Natur  und  des  Mitmenschen  ent- 
deckt, aufgezeichnet. 

Nicht  mit  eindeutigen  Worten;  aber  auch  die 
Menschheit  jener  Tage  war  von  Zweifeln  verwirrt. 
Sie  aß  vom  Baum  der  Erkenntnis;  aber  mit  dun- 
keln, unzerreißbaren  Fesseln  blieb  sie  dem  mittel- 
alterlichen Weltgefüge  verbunden.  Erdteile  und 
Weltgesetze  wurden  entdeckt;  Wissenschaft  und 
Kunst  gewannen  selbstherrliche  Geltung;  Bauer 
und  Handwerker  erhoben  sich  gegen  Gutsherr 
und  Obrigkeit;  Städte  wurden  Mittelpunkt  der 
humanistischen  Geistigkeit.  Und  dabei  standen  im 
Namen  Gottes  und  um  seiner  Lehre  willen  die 
Völker  auf  und  verwüsteten  die  Erde  mit  Feuer 
und  Schwert. 

Das  Auge  des  jungen  Dürer  ergriff  die  Erde 
und  des  Menschen  Antlitz.  („Dann  wahrhaftig 
steckt  die  Kunst  in  der  Natur,  wer  sie  heraus  kann 
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reißen,  der  hat  sie",  schreibt  er  in  der  Proportions- 
lehre.) 

Sein  Geist  suchte  das  Geheimnis  einer  haruio- 
nisch  ruhenden  Welt.  Aber  tief  in  seiner  Seele 
breitete,  vom  Pfeiler  des  gotischen  Gewölbes  nieder- 
schwebend, der  ernste,  dunkle  Engel  die  feierlichen 
Flügel. 
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